

昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。
黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。
晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。
日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。

崔颢这首《黄鹤楼》是古人极口称赞的一首唐诗。严羽《沧浪诗话》云：“唐人七律当以此首为第一”。元人辛文房《唐才子传》记李白登黄鹤楼本欲赋诗，因见崔颢此作，竟为之搁笔，说：“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”。李白在武昌虽然敛手，后漫游江浙，到了南京，却拟崔颢诗，写了一首《登金陵凤凰台》：

凤凰台上凤凰游，风去台空江自流。
吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。
三山半落青天外，二水中分白鹭洲。
总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。

二诗同为浑然天成、名传千古之作，但又各自闪烁着艺术的璀璨光辉；特别是李白，摹拟前人而又不囿于前人，表现出自己的卓异来，自有其艺术经营的苦心在！

表情达意 各具风采

崔颢《黄鹤楼》写的是乡思。览胜景而动乡思，主题习见，但表现得气概苍莽，风骨隽上，表情达意出神入化，遂使此诗成为千古绝唱。黄鹤楼因其所在地武昌黄鹤山（又名蛇山）而得名。传说古代仙人王子安乘鹤过此，又云三国时费祎在此驾鹤登仙。诗从楼的命名由来着想，借传说落笔，然后生发开去，以流转自如之笔，在无限时空中抒写了一种人去楼空的寂寞之感，为“乡关”之思作了充分的心理意绪的准备。仙人乘鹤，本属虚无，现以无作有，说它“一去不复返”，就有岁月不再得、古人不可见之憾；仙去楼空，唯余天际白云，悠悠千载，传达了一种世事茫茫之慨。古人不可见，世事两茫茫，人在寂寞中，一草一木都会牵引起对家乡的无限思念。历历晴川，萋萋芳草，牵惹起心灵的微妙悸动；暮色笼罩，烟波江上，何处是归程？愁绪如浩渺的一江水，难遣难排；物与人、情与景错综交织，愁肠一日而九回！崔诗气象阔大，思致渺茫，情景交融之妙，有难以言语形容者。所以清人沈德潜称赞它“意得象先，神行语外，纵笔写去，遂擅千古之奇”（《唐诗别裁》）。

崔颢《黄鹤楼》、李白《登金陵凤凰台》比较赏析

皇甫修文

有所师法 有所突破

李白《登金陵凤凰台》写家国之忧。寓情于景，抚今追昔，寄慨深沉，意蕴丰富。起句摹拟崔诗，但只用两句就概括了崔诗两联的内容，所以次联便有余力写吴、晋历史陈迹，把思考引向历史与现实的深层关系中。“凤凰台”在金陵凤凰山上，相传南朝刘宋永嘉年间有三只五彩缤纷的凤凰翔集于此山，乃筑台，山和台由此得名。在封建时代凤凰是祥瑞的象征。李诗的旨意不在渲染当年三凤争鸣、众鸟飞附的太平兴盛景象，所以第二句就笔锋一转，折入“风去台空”的凄凉冷落的意境之中。“凤凰台上凤凰游”，表面上是吟咏凤凰台的传闻佚事，实则以前年凤凰台的绮丽景象暗喻六朝全盛的一时繁荣。然而这一切今已荡然无存，只留下了那东去的江水，依然日夜不息地奔流着。作者面对因时代变迁而改观的凤凰台和万古长流的江水，思绪翻涌，感慨系之。

“江自流”三字，既写眼前景物，又巧妙地自然地转入对历史、人事的描写，大有“逝者如斯夫”之喟叹：六朝的繁华一去不复返了，大自然的存在才是永恒的。因此，开头两句意蕴丰硕，感情的转折、跌宕很大，在结构上提携全篇，把诗的描述规定在自然永恒与人事消逝、有限与无限对立统一的情境之中。文字简洁了，但内容却比崔诗深远了。

中四句直承“风去台空江自流”一句，抓住金陵龙盘虎踞、六朝古都这一地理和历史的特点，铺叙开去，由“台”的境界扩展到整个“金陵”的境界，比崔诗更有地域色彩。这四句表面上写登临所见，实则寄寓深远。“吴宫”两句就“风去台空”进一步发挥。诗人感慨万分地说，吴宫的美女、东晋的达官贵人一一进入坟墓，曾经繁华一时的六朝，终因统治者的宴安耽乐而转瞬即逝了，这正如凤凰台再也见不到凤凰一样，一时的煊赫究竟在历史上留下了什么有价值的东西呢？在深沉的历史慨叹中隐喻着对当时邪佞蔽贤的政治局面的忧愤，在深广的忧愤

中暗含着对富贵繁华幻灭的嘲讽。“三山”两句是“江自流”的形象化写照。登临凤凰台，远山近水，仪态万千；金陵西南长江边上三峰并列，南北相连，“杳杳有无中”（陆游语），在天边云海中若隐若现；白鹭洲把长江分割成两道，被江流围裹着，碧玉般地青翠。浩瀚苍茫与清晰明丽和谐统一，构成一幅秀美雄浑的南国山水画图。诗人从对历史的凭吊中把目光投向大自然。中间两联同是写景，同为景中寓情，但却形成鲜明的对照，对照中交织着历史与现实的无尽画卷，萌动着对大自然的永恒与人类历史的消逝、有限与无限的深沉的哲理思索。诗人站在凤凰台上俯仰观照，金陵城阙周围的山光水色、历史遗迹尽收眼底，思想往返于历史与现实之间，不禁生发出江山永在、岁月无情之叹：金陵啊，凤凰台！想当初，凤凰在你身边聚集，吴晋两代在此建都，江山如画，胜景空前；如今大江依然在你脚下奔流，你的容貌依然娇美非凡，但昨日的轩冕荣华而今安在？六朝遗迹犹在，往事可鉴，如不从前代的成败兴衰中汲取教训，还会再演“吴宫花草”、“晋代衣冠”的悲剧。想到这一切，诗人欲蹈雨沉痛地吟出：“总为浮云能蔽日，长安不见使人愁！”“不见长安”暗点诗题“登”字，触境生愁，寄寓言外，余韵无穷。

李白《登金陵凤凰台》一说是作者在天宝年间，被排挤离开长安，南游金陵所作，一说是作者流落夜郎遇赦返回后所作。依前说，表现了诗人对时局的忧虑，依后说，表现了诗人报国无门的痛苦。后说成立，是对安史之乱的历史检讨；前说成立，则是这场大乱的预言了。无论前者或后者，都表明了诗人以浩茫的心宇对国事的关注。

崔诗和李诗，一高华空阔、潇洒清丽，一深沉阔大、豪放飘逸。李诗高明之处在于以挥洒自如之笔表现了诗人蕴含丰富的心境。黑格尔曾说过，“抒情诗的原则”“首

先要达到表现的深刻”。李诗深刻之处，在于诗人表达的是某种时代、社会的思绪，是一定时代的社会意识，连同他的局限在内；相比之下，崔诗的清空，就未免有点空疏了。作为登临吊古之作，李诗更有自己的特点，它把历史典故、眼前景物和诗人自己的感受交融在一起，抒发了忧国伤时的怀抱。他的感受，既是个人的，又是时代的、历史的。

章法经营，各臻其妙

诗以语言为抒情媒介，二诗脍炙人口还表现为以圆转流畅的语言经营章法，天然成韵，表现了各自独特的风格。古人评论诗文讲“以气为主”。所谓“气”，就是作家的性格、才气、文艺气质表现在作品的风格、气势上。诗文的气势，以神为主，以意贯通，表现于音节、字句上。

崔颢《黄鹤楼》律中带古，不重平仄，信手写去，自然成章。前四句看似随口说出，但却力透纸背，气韵酣畅。“黄鹤”二字虽再三出现，却因其气势奔腾直下，读者无暇觉察它的重叠出现。诗人也好像忘记了自己是在写字字皆有定声的七律，不仅首联五、六字同出“黄鹤”，而且第三句几乎全用仄声，第四句又用“空悠悠”这样的三平调煞尾，三、四句亦不对仗，用的全是古体诗的句法。在当时七律已经定型的情况下，崔颢依据诗以立意为要的原则进行艺术实践，才写出这样七律中罕见的高唱入云的变格诗句。前半首用散调变格，后半首就整饬归正，回到格律上来。倘一味不拘常规，就不是一首七律，而成为七古了。此诗前后似成两截，其实文势是从头到尾，一气贯通的，中间只不过换了一口气罢了。这种似断实续的连接，从律诗的起、承、转、合来看，也很有章法。元人杨载《诗法家数》论律诗第二联要紧承首联时说：“此联要接破题（首联），要如骊龙之珠，抱而不脱”。此诗前四句正如此，叙仙人乘鹤传说，一、

二两联相接相抱，浑然一体。杨载又论颈联之“转”说：“与前联之意相避，要变化，如疾雷破山，观者惊愕”。疾雷之喻，意在说明章法上至五、六句应有突变，出人意外。此诗转折处格调上由变归正，境界上与前两联截然异趣，恰好符合格律诗章法的这个要求。叙昔人黄鹤，杳然已去，给人以渺不可知的感觉；忽一变而为晴川草树历历在目，萋萋满洲的眼前景象，这一对比，烘托了登楼远眺者的愁绪，也使文势因之波澜起伏。《楚辞·招隐士》曰：“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”。诗中“芳草萋萋”之语亦借此而逗出结尾乡关何处、归思难禁的意思。末联以写烟波江上日暮怀归之情作结，使诗意重归于开头那种渺茫不可见的境界，这样回应前面，首尾环抱，也很符合律诗的法度。

李白《登金陵凤凰台》摹拟崔诗从写凤凰台传说入手，十四字用了三个凤字，却不嫌重复，音节流转明快，而又严格遵守律诗格律和章法规定。杨载《诗法家数》“登临”条说：“第一联指所题之处，宜叙说起。第二联合用景物实说。第三联合说人事，或感叹古今，或议论，却不可硬用事。或前联先说感叹，则此联写景亦可。但不可两联相同。第四联就题生发感慨，缴前二句。”杨载的概括，是从无数登临题材的七律中提取的，李白这首诗完全符合这一艺术实践的总结，就连中间两联对仗，也是律诗的常规。此诗章法布局有凤头、猪肚、豹尾之美，即开头两句起得美丽，中间两联四句铺写得浩浩荡荡，境界深沉阔大，结句有如晨钟暮鼓，清音有余；语言更吸取了民歌表现手法，清新流畅，音调谐婉。此诗的艺术匠心、艺术追求更表现为结构严谨而气脉洪大，在严谨的结构中表现着豪放飘逸的风格。全诗深沉浩大，一气贯通，写“凤去台空”，写“吴宫花草”、“晋代衣冠”，写山河壮丽，

(下转第12页)

食，同床而寝。后日，轲从容曰：“轲侍太子，三年于斯矣，而太子遇轲甚辱。黄金投蛙，千里马肝，姬人好手，或以玉盘。凡庸人当之，犹尚乐出尺寸之长，当犬马之用，今轲常侍君子之侧，闻烈士之节，死有重于泰山，有轻于鸿毛者，但闻用之所在耳。太子幸教之！”太子敛袂正色而言曰：“丹尝游秦，秦遇丹不道，丹耻与俱生。今荆君不以丹不肖，降辱小国，今丹以社稷干长者，不知所谓。”轲曰：“今天下强国，莫强于秦，今太子力不能威诸侯，诸侯未肯为太子用也。太子平燕国之众而当之，犹使羊将狼，使狼追虎耳。”太子曰：“丹之忧计久，不知安出。”轲曰：“樊于期得罪于秦，秦求之急；又督亢之地，秦所贪也。今得樊于期首、督亢地图，则事可成也。”太子曰：“若事可成，举燕国而献之，丹甘心焉。樊将军以穷归我，而丹卖之，心不忍也。”轲默然不置。居五月，太子恐轲悔，见轲曰：“今秦已破赵，兵临燕，事已急迫，虽欲足下，计安施之？今欲先遣武阳，如何？”轲怒曰：“何太子所遣，往而不返者，竖子也！轲所以未行者，待吾容耳。”于是，轲潜见樊于期，曰：“闻将军得罪于秦，父母妻子，皆见焚烧，求将军，邑万户，金千斤，轲为将痛之。今有一言，除将军之辱，解燕国之耻，将军岂有意乎？”于期曰：“常念之，日夜饮泪，不知所出。荆君幸教，愿闻命矣。”轲曰：“今愿得将军之首，与燕督亢之地图，进之，秦王必喜，喜必见轲。轲因左手把其袖，右手槌其胸，数以致燕之罪，责以将军之仇，而燕国见陵雪，将军积忿之怒除矣。”于期起，扼腕拔刀曰：“是于期日夜所欲，而今闻命矣！”于是自刭，头垂背后，两目不瞑。太子闻之，自驾驰往，伏于期尸而哭，悲不自胜。良久，无奈何，遂函盛于期首与燕督亢地图以献秦，武阳为副。荆轲入秦，不择日而发，太子与知谋者，皆素衣冠，送之于易水之上。荆轲起为寿，歌曰：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！”高渐离击筑，宋意和之，为壮声则发怒冲冠，为哀声则士皆流涕。二人皆升车，终已不顾也。二子行过，夏扶当车前刎颈以送二子。行过阳翟，轲买肉，争轻重，屠者辱之，武阳欲击，轲止之。西入秦，至咸阳，因中庶子蒙白曰：“燕太子丹畏大王之威，今奉樊于期首与督亢地图，愿为北藩臣妾。”秦王喜，百官倍位，陞戟数百，见燕使者，轲奉于期首，武阳奉地图。钟鼓并发，群臣皆

呼“万岁”，武阳大恐，两足不能相过，面如死色。秦王怪之。轲顾武阳，前谢曰：“北藩蛮夷之鄙人，未见天子，愿陛下少假借之，使得毕事于前。”秦王谓轲曰：“取图来进。”秦王发图，图穷而匕首出。轲左手把秦王袖，右手槌其胸，数之曰：“足下负燕日久，翫暴海内，不知厌足，千期无罪而夷其族。轲将海内报仇。今燕王母病，与轲促期，从吾计则生，不从则死！”秦王曰：“今日之事，从子计耳。乞听琴声而死。”召姬人鼓琴，琴声曰：“罗袂单衣，可掣而绝；八尺屏风，可超而越；鹿卢之剑，可负而拔。”轲不解音。秦王从琴声负剑拔之，于是奋袖超屏风而走。轲拔匕首擗之，决秦王耳，入铜柱，火出燧。秦王还，断荆轲两手。轲因倚柱而笑，箕踞而骂曰：“吾坐轻易，为竖子所欺，燕国之不报，我事之不立哉！”

插图 宋虎力

(上接第6页)

都是为了逼出一个包容着时代和历史内涵的“愁”字来。这正如唐人李德裕《文章论》中所说：“气不可以不贯；不贯则虽有英词丽藻，为编珠缀玉，不得为全璞之玉矣。”如果说，崔诗有一种突破格律、“不法而法”的美的话，那末，李诗便是一种掌握了必然的“那种内在的丰满和自由”（黑格尔语）。只有李白这样的大诗人才能做到驾驭规律而不为规律所限，“开阖变化，惟我所为”（刘熙载《艺概·诗概》）。

(上接41页)

手指沾了血和灰，手掌沾了阴暗，
只有那辽远的一角依然完整，
温暖，明朗，坚固而蓬勃生春。
在那上面，我用残损的手掌轻抚，
象恋人的柔发，婴孩手中乳。
我把全部的力量运在手掌
贴在上面，寄与爱和一切希望，
因为只有那里是太阳，是春，
将驱逐阴暗，带来苏生，
因为只有那里我们不象牲口一样活，
蝼蚁一样死……那里，永恒的中国！